Novemberan

Điện ảnh Đài Loan những năm gần đây liên tiếp cho ra mắt những phim hay bằng tất cả các phim hay của châu Á cộng lại. 1 tuần thất nghiệp ở nhà, mình xem 2 phim Tôn Ngộ Không của Đại lục, kỹ xảo bùm chéo hơi dức đầu còn nội dung thì chẳng có bao nhiêu. Vẫn tâm trạng của 3 năm trước khi vô tình mò được "Dương Quang Phổ Chiếu", "Hoa Đăng Sơ Thượng" (HĐST) giải cứu mình khỏi những thước phim trừ yêu lảm nhảm của Trung Quốc, gieo cho mình một hy vọng là "phim Tàu" vẫn là một thứ bảo bối của nền văn minh phương Đông. Vì đâu, vì sao mà xứ Đài vươn mình từ một đế chế phim thanh xuân vườn trường thành một nền phim ảnh sâu sắc giàu nhân văn như thế? Vì họ đã phát triển kinh tế đủ chạm vào ngưỡng có thể nâng cấp trình độ làm phim, thưởng phim; và các cơ chế kiểm duyệt đủ tự do để có thể phơi bày các vấn đề của xã hội lên phim ảnh?  HĐST không phải phim điện ảnh, dù màu phim và bối cảnh phim đặt để ở những năm 80s, rất hoài cổ, rất cinematic. Kịch bản phim được thai n...

1. Trước giờ mình chưa đọc hay nghe gì từ thầy Thích Nhất Hạnh, cùng lắm là đi xem Walk with Me với Long và xem xong cũng thôi chẳng nhớ gì. Nhưng Thầy mất, Thầy lại trending trên fb.  Thầy giảng một đoạn về tình yêu, thì ra... Mình không có khả năng sống hạnh phúc, thì làm sao có thể làm người sống cùng mình hạnh phúc. Trong một cơn hực lên giữa đêm, mình nhắn cho Vân. Điều em sợ nhất bây giờ là không biết còn phải trả đến bao giờ. Có khi em còn đang trả cho kiếp trước, chưa đến những việc của kiếp này, không biết còn phải trả tiếp đến đâu. Ngay việc biết được khi nào trả xong cũng là một kiểu hạnh phúc. Or ready to "tạo nghiệp tiếp" who knows? 2. Bàn chuyện tử vi với Trang, lại ngẫm quả lá số tử vi không thể chối hơn của mình. Sát Phá Tham tại Mệnh, Quan Lộc, Tài Bạch thì thôi, lại còn can khắc chi, mệnh khắc cục, đẻ vào ngày tam nương kim thần thất sát. Đù mé. Cơ cực vãi chưởng vất vả cả đời được đấy rồi mất đấy. Sống đời tầm thường đ thể làng nhàng hơn. Giá làm con trai t...

Sex is Love? Whether Love needs Sex? How to manage a relationship that can't be consummate? Đề tài phim không mới. Mình chắc đã va phải 10 phim kiểu này đủ các khía cạnh: yêu không tình dục, dục không tình yêu, loạn cào cào châu chấu giữa tình yêu và tình dục. Phim nhiều sạn, cách giải quyết vấn đề thiếu thực tế đúng kiểu bôi ra cho đủ series. Nhưng...một cuốn sách dở dù chỉ có một trang hay thì trang đó vẫn đáng đọc.  Trước tiên phải nói đến bối cảnh phim là ở Nhật. Một đất nước thiên đường phim heo, được coi là giáo dục giới tính tốt và học sinh cấp 3 đã bụp nhau như thỏ, thì không có lý do gì không làm được một bộ phim lấy đề tài sex cho ra hồn.  Phim tiếp cận vấn đề nhanh, hết tập 1 đã chạm vào nút thắt luôn và ngay: Kumiko và Kenichi yêu nhau thắm thiết nhưng "just won't fit." Chưa bàn đến nội dung thì nam nữ chính đúng là gu mình. Kumiko mộc mạc, cười xinh như cún với hai cái má lúm đồng xu. Còn Kenichi, anh có phải là em trai Wonbin hay em trai nam chính trong ...

"India  is two countries in one: an  India of Light , and an  India  of Darkness". “If I were making a country, I'd get the sewage pipes first, then the democracy, then I'd go about giving pamphlets and statues of Gandhi to other people, but what do I know? I'm just a murderer!”  - Neflix 'White Tiger' Tin tức về Ấn độ dội sang làm mình thực sự đau lòng. Nơi ấy, ở thì cáu, nhưng bước chân đi chỉ còn nỗi nhớ nhung. Thương thì thương thật, nhưng Ấn độ có rất nhiều vấn đề, RẤT NHIỀU VẤN ĐỀ. Ấn Độ vững vàng trong làn sóng COVID đợt 1 vẫn còn là ẩn số, nhưng ngã quỵ trong đợt 2 này là một điều có thể hiểu được, và hiểu một cách dễ dàng. Khi xuất hiện biến chủng mới, tốc độ lây nhiễm tăng lên 4-5 lần, cả châu Âu lao đao thì ở Ấn những chiếc lễ hội vẫn diễn ra náo nhiệt. Holi, lễ hội sông Hằng, múa may quay cuồng người một nơi khẩu trang một nẻo. Đợt 1 lockdown thì chết người nghèo, còn đợt này thì nhà giàu cũng khóc. Bọn mình vẫn có group Tfas từ hồi hongkong, t...

Mấy năm nay, trong khi điện ảnh Trung Quốc mải miết chuyển thể ngôn tình và loay hoay đánh quái vật, thì điện ảnh Đài Loan liên tiếp ra mắt siêu phẩm. Năm trước có 'Till Death Do Us Part' và 'A Sun', năm nay lại có 'Little Big Women'. Dù không thể sánh với A Sun cả về bố cục lẫn nội dung, LBW vẫn là tựa phim đáng xem, đặc biệt dành cho phái nữ (phái nam xem càng tốt, tuỳ hỷ, có cái mà soi xét vợ con :))  Điểm trừ lớn nhất của phim là bố cục và cách phát triển tâm lý nhân vật nữ chính. Nửa đầu phim dài lê thê chữ ê kéo dài và xuyên suốt phim là sự uỷ mị. Tôi biết phim tràn ngập thiên tính nữ và phụ nữ thì hay miên man miên man rồi, tôi cũng biết trong đời thực mọi thứ đúng là diễn ra như thế, ngày qua ngày tháng qua tháng năm qua năm dấm dứt mãi không xong, nhưng phim ảnh phải có nhiệm vụ túm cái váy lại chứ. Ai lại quay chậm từng nhân vật hết nửa đầu phim thế bao giờ. Nghe tên phim dễ liên tưởng đến Little Women, cũng về những người phụ nữ trong gia đình và nhữn...

Mùa dịch năm nay, hay nói đúng hơn là mùa thất nghiệp năm nay, thành công lớn nhất chắc là xem được quá trời film hay đến từ vị trí Netflix Originals.  Mình không biết là điện ảnh Đài Loan cũng đẻ ra được phim hay như thế cho đến khi xem Til Death Do Us Part và A Sun. Đúng là chọc vào đâu cũng có nhọt. 

mình chuẩn bị đi làm lại sau 4 tháng nghỉ dài. dài. rất dài...nhưng mình chẳng thấy vui dù công việc tốt, lương tương đối, đồng nghiệp ok.  điên rồi. càng nghỉ mình càng muốn nghỉ luôn. muốn trở thành housewife (nhưng vẫn cần giúp việc), ngày ngày nuôi con chăm pet nấu cơm cuối tháng ngửa tay xin tiền chồng =)) điên thật! cảm giác phải lăn ra xã hội ngày ngày quây quần chốn công sở với những quy định quy tắc quy củ uốn lưỡi tỉ lần trước khi nói cứ đeo đẳng mình như một bóng ma. nghĩ thôi đã thấy mệt mõi vl. mình đi làm từ sớm. năm 2 đại học đã bắt đầu đi làm part-time rồi. hồi đấy thích lắm. làm cái mình thích mà. được thể hiện bản thân. cầm những đồng tiền đầu tiên do chính mình làm ra dù không nhiều. mình sẽ bảo con mình cứ đi làm part-time nếu thích, thử nhiều thứ trước khi bắt đầu bước chân vào cuộc đi làm dài đằng đẵng. biết bản thân thích gì, muốn làm gì, thì tốt. hoàn hảo, pơ phệch. còn nếu không biết thì cứ làm thử, ít nhất sẽ biết mình ghét gì. ghét vãi ra không thể làm đư...

Dịch bệnh thật đáng sợ. Nhưng đáng sợ hơn chính là con người trong dịch bệnh. Con người ơi, chúng ta bị làm sao thế. Sao cứ phát điên phát dồ lên như bị zombies ăn mất não thế?? Một ngày trước cái gọi là "cách ly toàn xã hội". Đúng là cha sinh mẹ đẻ chưa được tiếp xúc với cái term đấy bao giờ, cả cõi fb nhốn nháo dịch từ tiếng Việt sang tiếng Việt. Văn bản ghi cũng tương đối rõ ràng mà nhiều người vẫn không hiểu hoặc cố tình hiểu theo ý mình muốn. Làm quá vcc í. Hẳn "toàn xã hội" mới chịu cơ gớm nữa các bác thật là ba chấm. Không thế sợ phây búc nó tế hay gì. Xong cuối cùng vẫn ra đường bình thường vẫn là physical distancing thôi ơ hay. Grab vẫn giao đồ các sites khác cũng vậy. Ơ hay ơ hay!! Mình vẫn tưởng tích trữ đồ đạc chỉ xảy ra ở những nơi đọc hiểu kém, dân chúng u mê vì tin giả bla blo, mới vừa hôm trước thả haha cho cả cái Hà Nội cơ mà, sao hôm nay lại xảy ra lù lù trong nhà mình thế này. Cáu không nói nên lời. Đấy các cụ bảo cấm có sai. Cười người hôm...

không cần thập kỷ hay thế kỷ, mỗi năm vào thời khắc chuyển giao tôi vẫn thường tự ghi lại vài dòng cho bản thân, để còn kịp hối tiếc những gì chưa làm được và "tự mãn" với những may mắn đã rơi vào đầu. 2020 sẽ là một năm quan trọng. mê tín mà nói, các thầy phán trên mạng bảo là đây là năm tốt nhất cho giáp tuất trong chu kỳ ba năm tới :v dù đúng dù sai, bước qua chênh vênh 25, không ít người cảm thấy cuộc đời thật khó khăn, nhưng sự khó khăn ấy đã đủ để người ta quen với nó và chấp nhận nó. một cách mơ hồ, tôi cảm nhận rằng sau đây mọi thứ sẽ bớt bốc đồng hơn, bớt thị phi hơn, hi vọng là cũng sẽ bớt "khổ". cái giá mỗi người phải trả cho sự trưởng thành thật khác nhau, đổi lại ai rồi cũng sẽ biết cách mặc cả. đến tận lúc từ tỉnh lẻ lên HN học cấp 3, tôi mới biết mười lăm năm đầu đời mình đã nằm trong một cái kén. ngoài việc đi học thì bé hem biết gì. bé là một con mọt sách suốt ngày đau khổ vì gia đình và than thân trách phận vì điều đó. với cái mác học giỏi le...

Netflix recommends phim này cho mình liên tục, vì account con mánh xem rất nhiều phim "ngôn tình" trước đó. Thực chất phim này không hẳn là ngôn tình, vì tình yêu ngôn lù cuối cùng đã chết, chỉ còn tình người chống cự được đến cuối phim. Vẫn là con mánh post nhạc phim này lên facebook, mình chưa nghe, nhưng quyết định xem. Thường những phim nhạc hay thì chính bộ phim ít khi dở, đó là chân lý =)) ánh sáng và màu sắc trong phim này cũng có câu chuyện riêng của nó, liên kết toàn mạch phim, khiến mình liên tưởng đến phim hoạt hình 5cm/s của Nhật nhưng làm tốt hơn và có dụng ý nghệ thuật hơn. Phim đương đại của tàu có một sức hút khủng khiếp với mình, vì nền văn hóa tương đồng, niềm vui nỗi buồn cũng tương đối giống, các mối quan hệ đổ vỡ cũng theo đó mà na ná nhau. tổng cộng suốt bộ phim mình khóc ba lần, mỗi lần năm phút, xem xong khóc thêm mười lăm phút, đến nỗi mắt cay xé cả, xem từ trưa mà đến tối mắt vẫn còn cay. Tiểu Hiểu và Kiến Thanh là hai người trẻ xuất thân tỉn...

Dù có thất vọng vì đất nước đến mấy, thì tôi cũng chưa bao giờ thôi tự hào vì mình là người Việt. Ngày thứ hai của khóa học Political Economy ở HKU, Prof Thomas cho chúng tôi một tiết kể chuyện văn hóa. "Tell a myth of your country/culture that other people from the same culture must know". Tôi và chị Việt học cùng lướt qua trong đầu: Lạc Long Quân - Âu Cơ, Tấm Cám, Sơn Tinh - Thủy Tinh và cuối cùng hai chị em chọn Lang Liêu vì nó...ngắn. Câu chuyện không quá đặc sắc vì nó...đơn giản. Hai gái đến từ Mongolia rất nhanh gây ấn tượng vì kể chuyện về Chinggis Khan "vó ngựa Mông Cổ đi đến đâu cỏ không mọc được đến đó"; bọn Úc thì nhanh nhảu với văn hóa bản địa aborigine dù chúng nó toàn là dân nhập cư; bọn Mỹ thì hết xảy =)) "vô văn hóa"!! khổ thân bọn nó, biết kiếm chuyện gì mà nói cho nó ra dáng myth vì myth nào mà lại date back to 1492 cơ chứ. Quay lại chuyện "được" làm người Việt Nam. Vì là người Việt, tôi được ăn phở từ lúc năm tuổi, khô...

Stand up straight, fight your way NCNU, the fourth of june, twenty nineteen mình. hai mươi lăm tuổi. hơi hèn.  nhà giục cưới thế là cũng tấp tểnh định cưới thật. trong khi mục đích cao nhất của việc cưới xin là để xây dựng một gia đình, để ở bên người mình yêu, sinh con đẻ cái, chăm sóc chúng đến trưởng thành, phụng dưỡng bố mẹ già, lo cho bản thân...đều là những điều mình nghe thôi đã sợ vãi cả trách nhiệm. quàng vào cổ một sợi dây tổ bố mang tên gia đình hai bên plus con cái chúng mình hẳn không dễ. hai lăm tuổi có vẻ là ngưỡng an toàn để rút chân ra khỏi sự lông bông, cuộc đời bảo thế, bố mẹ ông bà cả dòng cả họ bảo thế. ok muốn trải nghiệm, đã trải gần ba năm sau khi tốt nghiệp. ok muốn đi, hơn mười nước giắt túi cũng không đến nỗi ru rú ở lũy tre làng. ok muốn học thêm, đã có một bằng nhỏ nhẹ post-graduate. nói chung đã đến lúc ấn vào nút resume để quay lại với cuộc đời theo một cách ổn định nhất có thể. thế nhưng mà. đứng ở gi...

Năm mới bắt đầu được 2 ngày, những ngày cuối của năm tuổi cũng đang rục rịch trôi. Nếu thằng nhiến không hơi tí mở mồm nhắc đến chuyện 3 năm tam tai xui xẻo sắp qua thì mình còn chả biết. Vì xem ra, những gì đã xảy ra vẫn đủ cả may lẫn rủi, nhưng nếu tươi tỉnh nhẹ nhàng hơn thì vẫn hoan hỉ ơn giời. Tháng 1/2016, mình bay chuyến đầu tiên đi ăn Tết ở Indo mà không biết rằng những ngày tháng tiếp theo sẽ ngồi trên máy bay nhiều hơn ngồi nhà, sẽ bắt đầu hành trình vất vưởng "gặp thời" được đi được chụp ảnh được sống ảo với toàn mạng xã hội.  3 năm không nhanh không chậm. Những ngày cuối của tuổi 24 bỗng ì ạch và có dấu hiệu suy giảm tăng trưởng mặc dù trước đó tăng trưởng cũng toàn ảo. Chưa bao giờ mình thấy mọi thứ màu mè làm cảnh đến thế trong cuộc đời. Có lẽ 3 năm vừa qua những chuyến đi vừa mở mắt vừa che mắt, khiến bản thân tưởng đã cố gắng, đã vận động tiến lên nhưng kì thực, đa phần vẫn dậm chân tại chỗ.  Gần 12 tháng ở Ấn, chắc được nửa thời gian là khỏe. Số l...

Pangong Tso Chúng tôi đáp xuống sân bay Leh vào một buổi sáng âm u, biết mình đã được dãy Himalaya bao bọc và chuẩn bị có những kỷ niệm đẹp nhớ đời. Ít nhất là tôi biết thế, những người khác có lẽ cũng cảm thấy như vậy, dù lâu rồi tôi không travel theo nhóm nên sự quan tâm đến cảm xúc của người khác đã giảm sút nhiều. Sau chuyến này tôi càng vững tâm hơn với lựa chọn solo travel của mình dù có vất vả cách mấy. Prakash đón chúng tôi ở sân bay với một nụ cười hồn hậu. Trước đó ngay từ lúc đứng nhập Form C trong sân bay, mấy anh cảnh thát và các officers đã nhăn nhở cười đùa, chào chúng tôi "Julley" đầy thân thiện. Ồ, thì ra Ladakh ấm áp là có thật. Tôi đọc "Bước chân theo dấu mặt trời" của chị Phương Thu Thủy những ngày đầu sang Ấn và phần nào hình dung ra sự thân thiện của Leh, nhưng khi đến tận nơi trải nghiệm, trong lòng vẫn không khỏi cảm động. Nói thêm là tôi thích tinh thần của chị Thủy trong cuốn sách, nhưng đó không hẳn là một cuốn sách hay, có đôi chút ...

IIFT, 31 tháng 7 năm 2018 Tròn 4 tháng ở Ấn, tôi vẫn chẳng học được gì từ người Ấn. Điều duy nhất tôi dám khẳng định là bọn này bị điên, điên thật chứ không điên đùa.  Tụi nó có thể lầm lũi như một con trâu đi cày ở công ty, mặt lạnh như tờ tiền in hình Gandhi đang cười hồn hậu, nhưng punjabi song nổi lên là chúng nhảy như lên đồng, quên giời quên đất quên hình tượng dày công xây dựng bao năm. Cái bọn có máu nghệ sĩ sẵn trong người truyền lại mấy nghìn năm, nhịn ăn thì được chứ nhịn nhảy chắc chết. Mà phải công nhận cái thứ nhạc xập xình bollywood của bọn nó là một thứ chất kích thích, get high and higher and tới nóc, và punjabi song thì catchy đến nỗi có thể hát theo mà không cần hiểu, có thể cuốn người ta đi hết tháng hết ngày. Quay lại với người Ấn, một lúc khác tụi nó có thể phát điên vì kì thi tuyển công chức đang đến, tỉ lệ chọi là 1 trên 1 tỷ =)) và một lúc sau nó có thể quên hết ngồi tám chuyện linh tinh như chưa từng có cuộc ôn thi. Người Ấn mâu thuẫn trong trật tự, ...

Farsi or not farsi. Iran chỉ có 2 kiểu người: một nói tiếng anh lưu loát, trôi chảy, hai không nói tiếng nào, no between. Và đau đầu hơn là tiếng trung và tiếng hàn được các bạn trẻ chuộng hơn tiếng anh. Mịt mỏi. hỏi ra thì các bạn trẻ bảo vì bọn hàn quốc nó xinh, bên này chuộng drama hàn lắm, nên bọn tao học đặng còn sang nước nó phẫu thuật thẩm mỹ. Mà bọn nó vì ám ảnh chiếc mũi cao mượt mà thẳng tăm tắp nên phẫu thuật mũi nhiều thật, không khó bắt gặp một chiếc mũi băng kín ở các thành phố lớn. Mình đi đến đâu cũng bị chào ní hảo với chả annyeonghaseyo, bình hết cả mực. Thế là mình nở nụ cười thảo mai, chào lại chúng nó "Salam". Ngoài ra, nên biết đếm số cả bằng miệng và mắt, vì số nó cũng vẽ loằng ngoằng chứ ko dùng bộ số thông thường. Nên để sống tốt thì đến ngày thứ 3 mình cứ dooset daram mấy anh bán thảm ào ào không cần sub =))  haft avieh (7 spices) . sau 3 ngày ăn đồ ăn Iran vị giác và khứu giác của mình hoàn toàn tê liệt. cái soup ash (đọc là osh chứ ko phải a...